性肿瘤(癌症)和良性肿瘤的重要区别之一就是恶性肿瘤会转移。
癌症引起的死亡很大部分是由癌症的转移造成的。癌症转移到肺、肝、脑等重要器官,就会造成这些器官的严重破坏,乃至患者的死亡。
癌症为什么会转移
肿瘤细胞会分泌一种物质,降低肿瘤细胞之间的粘附力,使肿瘤细胞容易从肿瘤中脱落。肿瘤细胞脱落下来,进入附近的血管和淋巴管,沿着淋巴和血流先到达附近的器官,随后到达全身。
在这段旅程当中,相当一部分肿瘤细胞都会死亡。但是如果条件合适,这些自由移动的肿瘤细胞中有一些会在血液中存活下来,并在身体的另一部分找到定居的地方,然后在各类生长因子的作用下形成转移性肿瘤。
肿瘤细胞转移需要什么条件
当肿瘤细胞脱离肿瘤时,它们面临的环境是很艰难的。由于肿瘤细胞自身的因素或周围环境的因素(比如被血管中流动的血液击碎、被免疫系统杀死等),很多脱落下来的肿瘤细胞会在短时间内死亡。
但是如果细胞真的能够在这个旅程中存活下来,那么它们就需要在有营养、有氧气的地方着陆——并且这个地方还得能让它们躲开免疫系统的攻击。如果肿瘤细胞找到符合所有这些条件的地方,那么他们有可能能够在他们的新家生存,并形成转移性肿瘤。
有一种理论认为,肿瘤细胞就像种子一样撒遍身体,但是要生长并成为继发性肿瘤,它们需要找到肥沃的土壤来定居。
比如说,肝 脏比其他地方更适合胰 腺肿瘤细胞定居和存活。这是为什么呢?
科学家认为这可能要归结为在肿瘤细胞表面发现的粘钩。这些钩子有点像魔术贴,可以让细胞粘附在身体的某些器官。正常细胞也具有这些钩子,允许它们存活并形成更大的结构,如特定细胞类型以有组织的形式粘在一起,成为器官。
如果不同类型的肿瘤细胞表面有不同的钩子,那么它们容易粘附的器官也不同。
但事情可能没那么简单。科学家们发现,癌症的转移绝不是纯靠几率的游戏。肿瘤实际上可能会改变身体其他部位的组织,提高自身生存的机会。
土壤的准备
肿瘤可以引起全身的变化。比如胰 腺中有肿瘤,那么肝 脏可能会发生变化,使肿瘤更容易转移到肝 脏。
在这些变化中,有一种微小的泡状结构可能有助于为肿瘤的转移准备好土壤,这种结构叫做囊泡。这些微小的囊泡可以从肿瘤细胞脱落并漂浮到全身,在细胞表面传递信息。
这些囊泡可以帮助改变身体的某些部位,为肿瘤转移做好准备。例如,囊泡可能向肝 脏发出信号,使其发生炎症反应,这可能导致肝 脏血管渗漏,允许更多的氧气进入组织。这些变化可能有助于为扩散在外的肿瘤细胞创造一个定居和生长的环境。
科学家已经了解了很多关于癌症转移的知识,但还有很多问题有待了解。阻止癌症转移可能很棘手,但这是科学家们越来越感兴趣的课题。我们期待有一天科学家和医生能够找到解决癌症转移问题的好办法。
参考资料
[1]Science Surgery: ‘How do tumours ‘know’ wher to spread?’.RetrievedMay 30,2019,fromhttps://scienceblog.cancerresearchuk.org/2019/04/18/science-surgery-how-do-tumours-know-wher-to-spread
[2] NIH.RetrievedMay 30,2019,fromhttps://www.cancer.gov/types/metastatic-cancer/how-cancer-spreads-video